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Un espace a l'aune du bétail

Un espace a 'aune du bétail

Space marked out with livestock

Carole Ferret

NOTE DE LAUTEUR

Mes remerciements vont a Frangoise Aubin et Roberte Hamayon pour leurs
encouragements efficaces et leur relecture attentive.

S’orienter dans I'espace, c’est pointer des positions, évaluer des distances, se situer par
rapport a des directions prépondérantes. Chez les peuples turco-mongols de Sibérie et
d’Asie centrale, ces trois modalités du repérage spatial sont marquées du sceau du
pastoralisme. L’activité traditionnelle des éleveurs imprégne leur perception de
I'environnement. Dans la steppe centrasiatique, modéle de continuité et
d’homogénéité, et dans la taiga sibérienne, naturellement plus fermée et plus balisée,
'espace s’apprécie, pour une bonne part, a 'aune du bétail. L’examen des unités de
mesure et des catégories d’orientation spatiales, mené principalement a partir des
exemples kazakh et iakoute — comparés au cas mongol, déja mieux étudié —, révélera
la prégnance des bétes dans 'imperceptible arpentage des terres.

Repérage dans l'espace et découpage de I'espace

Tout espace ne peut se concevoir que traversé par des discontinuités (Hubert 1993). Ou
et comment trouver de I'hétérogénéité dans une steppe d’apparence lisse et uniforme,
avec son relief plat et son tapis herbeux ? Dans ses notes de voyage, le marchand
Ja. P. Zarkov s’étonne que les Kazakhs puissent s’orienter en I'absence de routes. Puis,
observant ses hétes, il en vient a conclure.

Comme dans nos villes, il y a des patés de maisons, des rues, des impasses, de méme,

la steppe kirghize est divisée par des sortes de pités de maisons, de rues et

d’impasses. La seule différence réside dans le fait que, dans la steppe, les rues ne
sont pas construites de maisons et que leurs noms ne sont pas inscrits a leurs
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angles'.

(Zarkov 1852, CXV, p. 36)
Les éléments naturels forment des repéres : la place des astres (le soleil, la lune, les
étoiles), la direction et la taille des ombres, la place et I'orientation des collines, le cours
de I'eau, le sens du vent. A ces repéres naturels peuvent s’en ajouter d’autres créés par
I’homme, tels les puits, les tombes — seules constructions qui arrétent le regard dans la
steppe (Tolybekov 1971, p. 471) — ou les oba, amoncellements de pierre, aussi appelés
en kazakh bélektin belgisi « signe de séparation, borne» ou bslek tas « pierre
séparatrice » (Makoveckij 1886, pp. 40-41), qui marquent les limites des territoires des
clans. Les toponymes kazakhs, souvent composés des mots darija « fleuve », su « eau »,
kol « lac », teniz « mer », sor « lac salé, terrain salifere », qum « sable, désert », tau
« montagne », saj « ravin, combe », qiidyq « puits », mola « tombe »?, témoignent de la
nature de ces repéres. En grandissant, les enfants apprennent a les reconnaitre ; ils leur
deviennent si familiers qu’ils finissent par s’orienter avec aisance et siireté dans la
steppe, comme ce méme Zarkov connaissait la place de chaque objet dans son
appartement de Saratov et pouvait le retrouver en dépit de 'obscurité.

Malgré un semblant d’homogénéité, I'espace est loin d’étre indifférencié. L’étude des
milieux naturels révéle les mille variations du climat, du relief et de la flore. Or la
qualité des terres est toujours évaluée en fonction des besoins du bétail. De nombreux
critéres liés a I'altitude, a la végétation, aux points d’eau, aux vents, définissent le bon
paturage pour une espeéce et une saison données?.

Les repeéres naturels ou artificiels sur lesquels s’appuie I'orientation servaient également a
circonscrire des zones de pacage, définies par l'usage et les accords mutuels entre les
clans (Kavrajskij 1923, p.26). Cette répartition n’était pas stricte chez les nomades
centrasiatiques, puisque les uns traversaient et occupaient temporairement les terres des
autres. Dans 'actuel pastoralisme transhumant, comme avant la sédentarisation, les
limites des patures saisonniéres sont rarement matérialisées : les éleveurs turco-mongols,
a I'exception des Iakoutes?, pratiquent un élevage sans cléture. La steppe est un espace
ouvert. Les repéres qui la ponctuent ne sont que des indices, souvent dénués de toute
influence sur les déplacements des troupeaux — a la différence des cl6tures, a la fois signe
et moyen de la distribution fonciére. Certains repéres naturels, tels les riviéres, les
montagnes et les ravins, peuvent également constituer des barriéres, mais pas les repéres
artificiels.

L’absence d’enclosure n’a cependant pas empéché le développement, sinon d’une
véritable propriété privée des terres, du moins de la possession effective de certaines
d’entre elles. Le schéma général de la propriété dans les sociétés pastorales d’Asie
centrale était traditionnellement le suivant : propriété privée, familiale, du bétail et
exploitation collective, clanique, des terres. Or le mode de possession territoriale
différait selon la qualification saisonniére des patures. Chez les Kazakhs, les estivages
étaient la propriété collective de tous, comme les routes, les foréts, les lacs, les riviéres
et, a ce titre, ils étaient libres d’usage, exploités par le premier occupant ; les patures
d’intersaison étaient utilisées par un clan déterminé ; les hivernages étaient toujours
occupés par la méme unité nomade et étaient donc, avec les prés a foin, les puits et les
foréts qui s’y trouvaient, la possession privée des familles®. La fabrication de faux
repéres, destinés a tromper les juges chargés de résoudre les litiges territoriaux,
pouvait permettre 'appropriation de nouveaux paturages®.
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Mesures de distance

En Asie intérieure, les mesures métriques de petite taille font référence aux parties du
corps :

— travers de doigt : kaz. eli, iak. ilii’; iak. ylgynéykyja désigne plus précisément le travers
d’auriculaire (Pekarskij 1907-1930, p. 3784)% ;

— travers de poing : kaz. titam ;

— empan, distance entre les extrémités des doigts écartés : kaz. sere, entre le pouce et
I'auriculaire ; kaz. garys, entre le pouce et le majeur — ou I'annulaire ;kaz. siijem, iak. stiém
entre le pouce et I'index et iak. munur siiém « empan tronqué », avec I'index plié ;

— brasse, envergure des bras: kaz. qiila$; kaz. tds Zara « demi-brasse » soit de
I'extrémité des doigts, le bras étendu sur le c6té, jusqu’au milieu de la poitrine ;

— pas :kaz. adym/qadym/qadam égale environ 1 m, etc.’.

Pour mesurer un espace plus grand, le corps humain, avec ses dimensions réduites, n’y
suffit plus. Les distances s’apprécient a l'ouie et a la vue, remarquablement étendue
dans une steppe qui rejette ’horizon a I'infini (Lev$in [1832] 1996, p. 359). L’invité ne
prévient pas mais, heureusement, sa silhouette se dessine au loin. Les Mongols
distinguent ainsi « la distance a portée de voix », « la distance a laquelle on distingue la
robe d’un cheval », « la distance a laquelle on distingue le noir du blanc », « I'’extréme
distance ot le beuglement d’un grand beeuf peut se faire entendre » (Aubin 1970, p. 27).
Au Kazakhstan, la « portée de voix », Saqyrym, égale a la distance & laquelle un cri peut
étre entendu, soit environ 1 km, est une véritable unité de mesure, toujours employée
par certaines personnes, qui disent par exemple que tel lieu se trouve « a cing cris »%°. A
ce stade, la référence demeure donc humaine, le bétail n’intervenant ici que comme
objet de la perception sensitive.

La place de la référence animale s’accroit avec la réduction de I’échelle. Lors des
migrations nomades, essentiellement motivées par le nourrissage du bétail, ce dernier
a pour particularité d’étre a la fois un objet transporté et un moyen de transport. Les
hommes sont habituellement portés par des chevaux et les charges par des chameaux ;
ces bétes de selle ou de somme sont parfois secondées ou remplacées par des bovidés ou
des rennes ; le petit bétail, ovin et caprin, se transporte lui-méme — et, méme parmi le
gros bétail, les animaux de transport ne constituent qu’une petite minorité du
troupeau. Ce double rdle du bétail, objet et moyen du déplacement, est perceptible dans
les unités de mesure spatiale qu'il inspire.

Les Mongols khalkhas évaluent les trajets selon « la distance franchie a cheval en une
journée », égale a deux relais de poste (6rtd6), soit environ 2 x 30 = 60 km ; voire, pour
les plus grands, selon «la distance parcourue en un mois par des chameaux et des
beeufs » — a la vitesse moyenne de 20 km par jour ; ou méme « la distance parcourue en
dix années » (Aubin 1970, p. 28). Le mo. 6rt6s, comme les francais relais et étape, désigne
a la fois la halte (le relais de poste) et la distance entre deux haltes. Par suite, il devient
une mesure abstraite de distance, employée méme en l'absence de relais. Elle est
présente dans la zone d’extension de I'empire mongol, qui diffusa largement la
technique postale?.

Le ko¢ est une unité de mesure directement liée au pastoralisme nomade, attestée sur une
immense zone géographique, allant au moins de I’Afghanistan a la Iakoutie, mais dont la
définition garde une part de mystére. Les substantifs kir. kd¢, kaz. kas, iak. kds signifient
« étape de migration nomade » et les verbes dérivés « nomadiser »'2. L'unité de mesure
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kaz. kosZer, kir. kéciim représente la distance parcourue en une étape. C’est une mesure
relative, variable selon les saisons : le k&S printanier est inférieur au ko$ automnal, car les
bétes marchent plus vite engraissées sur l'estivage qu’éreintées par les privations de
I’hiver'®, Mais, apres 'embouche, le bétail doit d’abord faire quelques petites étapes d'une
dizaine de kilométres, qui tiennent lieu d’entrainement, et ensuite seulement, il peut
avancer a son rythme de croisiére, jusqu’a 30 km/jour (Tolstov et al. 1962-1963, 11, p. 358).
En été, les Kazakhs pratiquaient le iidere kéSu, ou I'étape journaliére, longue de 20 a 25 km,
est divisée en deux trajets effectués tot le matin et tard dans la soirée afin d’éviter la
chaleur (Syzdyqova1994, pp. 159-160). Cette unité de mesure varie aussi selon les espéces
du bétail. Le kaz. qozy ki$ « étape d’agneau » représente ainsi 8 a 10 kilométres. Contraints
a 'immobilité au moment des agnelages, les nomades devaient attendre que les agneaux
soient capables de parcourir cette distance journaliére avant de se mettre en route.

En iakoute, cette différenciation spécifique est productive, avec un « mile de piéton »
satyy kds, long de 7 & 8 km, un « mile équin » at kés (10 km), un « mile de cheval au trot »
sidldr at k6ho (13 a 14 km), un « mile bovin » oguskéhé (7 & 8 km) et méme un « mile
d’écureuil » tiiy kohé, le plus petit, qui ne correspond pas a la distance que parcourt le
rongeur, mais plutdt le chasseur qui le poursuit®. La modestie de ces valeurs montre
que le kos définit des distances parcourues en un laps detemps réduit,inférieur a
une journée'® — I'étape journaliére étant, en iakoute, désignée par le terme kiindiik/
kiinniik"’.

Le iak. kiids est un récipient utilisé pour la cuisson, généralement en poterie (Pekarskij
1907-1930, p.1321), 1l servait a cuire 'aubier de sapin ou de méléze qui, naguére,
tenait lieu de farine dans la cuisine®. Cette cuisson durant une bonne heure, cet objet
représente aussi une unité de mesure du temps. Ainsi kiids bystyna « le laps de temps
d’un pot » correspond a la durée de prise d’ébullition d’'une marmite® ou au temps de
cuisson d’'un plat de viande?. Aubier, eau ou viande, les auteurs divergent sur le
contenu du pot de référence??, mais ils s’accordent sur la durée qu’il représente,
équivalant a environ une heure. Cette unité est susceptible d’étre multipliée, iiskiids
bystyna représentant par exemple une durée de trois heures. Il est d’ailleurs a noter que
la cuisine sert souvent de référence temporelle, si bien qu’elle peut parfois étre utilisée
pour accélérer le temps. Quand une femme entrait en travail, les Iakoutes mettaient de
la viande a cuire (plat appelé syrsyy kiids « marmite de course »), espérant que
I'accouchement s’achéverait avant que le plat ne soit cuit (Xudjakov 1969, p. 183).

L’assimilation du kiiés au kds?permet de formuler I'’hypothése selon laquelle les
différents miles cités plus haut correspondent aux distances parcourues
respectivement par un piéton, un cheval, un beeuf ou un chasseur d’écureuil pendant le
temps que cuit 'aubier?. En outre, ce sont des unités de mesure relatives et non
absolues, car la qualité du chemin entre aussi en ligne de compte. A longueurs égales,
une mauvaise route fera plus de kds qu'une bonne. Il est donc inexact de dire, comme la
plupart des auteurs, qu'un kés égale dix kilometres.

Les distances des courses de chevaux, variables selon I'dge des montures, servent
également a étalonner I'espace. Pour exprimer le court chemin qui reste a parcourir, un
Kirghize pourra dire : kunan éabyszol kaldy « il ne reste plus qu'une course de poulain de
deux ans [et nous sommes arrivés] »%. Une course de poulain d’un an (kir. taj cabym Zer,
kaz. taj Saptyrym) égale 3 a 12 km ; une course de poulain de deux ans (kir. kunan éabym,
kaz. glinansaptyrym), 8 a 20 km ; enfin celle d’'un cheval adulte (kir. at abym Zer, kaz. at
Saptyrym), 20 a 35 km?¢, Ces unités de mesure ne représentent alors plus ni une étape
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journaliére ni une distance parcourue en un temps donné, mais correspondent
grossiérement au trajet que ces animaux peuvent parcourir au galop sans s’arréter.
Elles sont loin d’étre définies avec précision. En réalité, il semble que ces expressions
doivent parfois se comprendre au sens figuré : si les épreuves pour poulains d’un an se
courent habituellement sur une dizaine de kilomeétres, I'expression taj
Saptyrym,équivalant a « petite distance », peut se réduire a 2 ou 3 km?’.

La mobilité du bétail, appréciée selon la longueur de I'étape de migration (pour le kaz.
kss), la vitesse de déplacement (pour le iak. kds), ou la distance susceptible d’étre
parcourue d’une traite (pour le kaz. Saptyrym)?, définit donc quelques unités de mesure
qui se caractérisent par leur imprécision et surtout par leur relativité. Elles peuvent
varier selon I’espéce animale, I'allure, la saison, I'état du chemin. Plus qu’'une mesure
absolue et abstraite de la distance, il s’agit plutét d’une appréciation du trajet a
parcourir. Les éleveurs batissent donc des cartes mentales dont I'échelle est
l'accessibilité. En effet, localiser un objet, c’est « se représenter les mouvements qu’il
faut faire pour atteindre cet objet »%.

Orientation absolue

A Tinverse, en ce qui concerne lorientation dans I'espace, les catégories absolues
(celles des points cardinaux), qui ne varient pas selon la place et la position du locuteur,
paraissent prévaloir sur les catégories relatives (devant, derriére, droite, gauche), ainsi
que 'ont montré M.-L. Beffa et R. Hamayon pour la langue mongole, remarquant par
exemple qu'un Mongol parlerait de la rive sud de la Seine au lieu de la rive gauche.
L’opposition de latéralité s’exprime en mongol par le couple baruun « droite » et ziiiin
« gauche ». Mais ces termes dénotent aussi une orientation absolue et « lorsqu’il y a
risque d’ambiguité, c’est toujours l'orientation absolue qui prévaut: ainsi, que le
locuteur se trouve devant ou derriére un batiment, le c6té baruun de ce batiment sera
toujours le méme, celui qui fait face a 'ouest » (Beffa et Hamayon 1983, p. 97).

Les peuples altaiques ont développé une riche symbolique des points cardinaux, associant
chacun des quatre orients a des catégories particuliéres, notamment des éléments et des
couleurs™®. Elle les conduit a disposer leurs morts ou les portes de leurs habitations dans
des directions déterminées. J. Gmelin notait que les Tatares de la Tchoulime, dans la
région de Tomsk, « habitaient de méchantes huttes dont I'entrée regardait I'orient »
(Gmelin [1751-1752] 1767, 1, p. 170). De méme, les yourtes balagan en bois des Iakoutes
s’ouvraient vers l'est, avec I'étable xoton au nord?'. Les sirgd « piquets d’attache des
chevaux », au nombre de trois, six ou neuf, étaient érigés devant I'entrée de la maison, a
Iest, alignés en rang, le plus important (tojon sdrgd « seigneur poteau » ou bastyn sirgd
«meilleur poteau »), réservé aux montures des hotes de marque, étant situé au sud
(Tonova 1952, p. 301). Cette orientation préférentielle ne se limite pas aux hommes.

Les Iakoutes pensent que le bétail aussi préfeére se tenir de maniére a regarder vers

I’est, c’est pourquoi ils nomment « orientale » la partie antérieure du bétail.

(trosc¢anskij1911, pp. 13-14)
En iakoute, ilin signifie « devant, partie avant », mais aussi « (a I')est, oriental » ; argaa
et kdlin « derriére, partie arriére » et « ouest, occidental » — polysémie qui pourrait
offenser la suprématie des pays occidentaux mais, en fait, quand ils évoquent la Russie
et les Etats d’Europe, les Iakoutes parlent du « monde du Sud » (soguruu dojdu) ; xanas
« (&) gauche » et « nord, septentrional » ; uga « (3) droite » et « sud, méridional »%2. Ce
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jumelage iakoute des points cardinaux et des positions relatives est identique a celui
révélé par les inscriptions runiques de I'Orkhon, datant du viie siecle apres J.-C., qui
expriment clairement ces correspondances en fonction de la situation du soleil : « en
avant vers le soleil levant, a droite au midi, en arriére vers le soleil couchant, a gauche
au minuit »*.

Chez les Khalkhas, la porte de la yourte s’ouvre au sud et « c’est le “sud” qui coincide
avec “le devant, 'avant” » (Beffa et Hamayon 1983, p. 89)*, alors qu’elle demeure face a
Iest chez les Ordos®. Et le mot baruun « ouest » en khalkha, désigne le sud en ordos. M.-
L. Beffa et R.Hamayon expliquent que, dans les deux cas, la référence ultime est
I'orientation du corps humain face au soleil, mais I'astre est considéré tantdt a son lever,
tant6t a son zénith?s,

Dans le campement mongol, les yourtes sont disposées en arc de cercle et
I’emplacement honorifique, dévolu aux habitations des ainés, est situé a 'ouest — ou au
sud-ouest (Cérénxand 1993, pp.30-31)¥. Les chevaux sont attachés a l'ouest des
yourtes. En effet, dans le cadre d’une orientation méridionale, 'est de la yourte
correspond, a 'intérieur, a sa moitié féminine, dite « gauche », or le harnais équestre se
range dans la moitié masculine. Attacher son cheval a I'est de la yourte signifierait qu’il
y a un mort dans la demeure (Cérénxand 1993, pp. 30-31, 34-35).

Cette orientation traditionnelle des habitations n’est plus respectée aujourd’hui en Sibérie
ni en Asie centrale. Mais ses conséquences perdurent néanmoins. Il est permis de supposer
que C'est justement cette symbolique des orients et les régularités qu'elle entrainait,
notamment 'exposition constante des demeures, qui favorisérent la prédominance de
I'orientation absolue?. Que les yourtes s’ouvrent vers le sud ou vers I'est importe peu ici. Ce
qui joue, cest leur disposition réguliére au sein d’une ethnie donnée, entrainant une
corrélation entre les catégories absolues et relatives de I'espace® et, de ce fait, une tendance
vers I'absoluité de ces derniéres.

... et relative

La droite et la gauche sont parfois exprimées par des périphrases montrant
I'omniprésence du cheval dans ces cultures. En iakoute, attanyax 6tté « du c6té ot 'on
monte & cheval » correspond au versant gauche d’un lieu ou d’un objet®. Désignant
initialement le flanc gauche du cheval, cette expression s’est étendue a toutes sortes
d’objets. Au lieu de parler de « gauche » et de « droite », les Kazakhs disaient parfois :
«du cdté o on monte a cheval » et « du co6té ou on tient le fouet »*1. En effet, les
cavaliers montent toujours a cheval par la gauche ; ils tiennent les rénes dans la main
gauche et le fouet dans la main droite. 1l semble néanmoins qu’aujourd’hui, le champ de
ces locutions s’est réduit dans la langue courante, cariak. attanyax 6ttd, kir. attanar Zak et
kaz. miner Zaq « le c6té du montoir », d’'une part, iak. kymnyylyax 6tt3, kir. kaméylar Zak et
kaz. gamsylar Zaq « le c6té du fouet », d’autre part, s’appliquent préférentiellement aux
c6tés du cheval de selle, respectivement gauche et droit*.

La régle voulant qu’on monte les chevaux par la gauche ne souffre pas d’exception dans
le monde altaique®. L’équidé I'a d’ailleurs lui-méme intégrée puisque « le cheval altaien
ne se laisse pas aborder par la droite » (Radlov [1893] 1989, p. 153). Elle ne s’applique
cependant pas A tous les animaux de selle : les Evenks et les Iakoutes montent les
rennes par la droite, a 'aide d’un long baton planté devant les antérieurs pour garantir
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I'immobilité de I'animal*. Les cavaliers iakoutes de la région de Verkhoiansk poussent
la latéralisation du cheval jusqu’a faire passer les deux rénes a gauche de I’encolure,
maniére fort insolite, nécessitant un apprentissage idoine. Il est courant que des
cavaliers montent sans mors, avec un licol ou un hackamore dont I'unique longe se
place a gauche de I'encolure ; mais, avec un mors et deux rénes, le dispositif iakoute est
unique. Cette asymétrie ostensible du harnais, dont l'origine reste mystérieuse,
s’accorde a I'incurvation naturelle du cheval a gauche®.

L'impérieuse latéralisation du montoir peut étre rapprochée des caractéristiques de la
mulsion. En effet, les juments sont traites a gauche et les vaches a droite. Selon
I. A. Xudjakov, les Iakoutes croient que, si quelqu’un trait une vache a gauche, alors
«un diable ira la traire en méme temps de I'autre coté » (1969, p. 236). Par ailleurs, de
multiples témoignages soulignent que la traite incombe toujours aux femmes, hormis
celle des juments®. Cette répartition sexuelle n’est pas stricte mais, d’aprés mes
observations, elle peut s’énoncer comme suit : « un homme peut éventuellement traire
une jument, pas une vache ». Ainsi formulée, cette norme vaut pour ’ensemble de I'aire
turco-mongole et confirme, par le biais d’une opposition spécifique entre équins et
bovins, le lien entre les dichotomies droite/gauche et homme/femme.

Une remarque, plusieurs fois entendue sur le terrain alors que j’y étudiais 1’élevage du
cheval, m’a longtemps paru énigmatique : « ce qu’'un Kazakh dit a droite pour un cheval
est en fait a sa gauche et vice-versa »¥. Je n’arrivais pas & comprendre ce que cela
signifiait. L’analyse des connotations de la droite et de la gauche peut apporter une
réponse. Dans les langues altaiques — comme en frangais d’ailleurs — I'opposition
droite/gauche n’est pas symétrique, mais polarisée. La droite est valorisée, la gauche
dépréciée. En mongol, cette polarisation exprime une notion de hiérarchie statutaire.
M.-L. Beffa et R. Hamayon montrent qu’elle correspond a la distinction ainé > cadet,
ainsi qu’a la dichotomie homme > femme et peut se conjuguer avec l'opposition de
couleur blanc > noir (1983, p. 97). Dans le monde turco-mongol, la moitié droite de
I’habitation est masculine, la moitié gauche féminine. En iakoute, xanas « gauche » et
«nord » qualifie la partie gauche de la maison, celle des femmes, tandis que una
« droite » et « sud » désigne la partie droite, la meilleure, celle des hommes (Pekarskij
1907-1930, pp. 3311, 3020).

Mais qu'est-ce que la partie droite d'une maison? Les Francais désigneraient
spontanément la moitié qui se trouve a droite en entrant, ou — ce qui revient au
méme — celle qui se trouve a droite pour un observateur placé a I'extérieur, qui
regarde la facade. Les peuples turco-mongols prennent une autre référence, non plus
extérieure, mais intérieure, se mettant a la place de I'objet, et désignent comme partie
droite de la yourte celle qui se trouve a droite quand on est assis au fond, a la place
d’honneur (kaz. tér), et qu’on regarde vers la sortie, congue comme la partie avant. La
latéralité, définie chez nous d’un point de vue extérieur pour les objets inanimés et
intérieur pour les objets animés (la main droite de quelqu’un reste la méme quelle que
soit la position de celui qui I'observe), I’est invariablement d’un point de vue intérieur
chez les peuples altaiques, indépendamment de la nature de I'objet. Cette invariabilité
fait pencher la latéralité vers ’absoluité.

En rapport avec cette polarisation, un autre couple de termes mongols exprimant la
latéralité : zév/buruu a pour connotation « correct »/« incorrect». En kirghize, op
signifie « droit, 3 droite » mais aussi « correct, convenable, bon » et sol « gauche » mais
aussi « nord » et « incorrect » (Judaxin 1965, pp. 569, 652). En kazakh, il en va de méme
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pour on « (a) droit(e) » et « correct », mais pas pour sol, uniquement « (3) gauche »
(Syzdykova et Xusain 2002, pp. 639, 724). Pour les Mongols, « la main droite est zdv,
puisque c’est celle dont il faut se servir », alors que «le cbté zév du cheval sera le
gauche, puisque c’est celui par lequel le cavalier monte » (Beffa et Hamayon 1983,
pp. 96-97). De méme, pour les chameaux de bat utilisés pour nomadiser :
C’est le c6té gauche, comme pour le cheval, qui est zv
tal, le bon c6té, et qui est ressenti comme étant le plus
important en chargeant les bétes (mais plutdt
inconsciemment). C’est aussi par ce cdté que vont
passer les gens qui rencontrent ou dépassent la
caravane en route, c’est le coté qu’ils vont voir.
(chabros et pulam 1990, p. 7)
A Touva, le c6té gauche du cheval ou du beeuf de selle est dit a”ttanyr caryk « le c6té du
montoir », tandis que le droit est aZyrgy éaryk « le revers, le c6té opposé »*. Le bon c6té
de '’homme est donc celui qui n’est pas présentable chez le cheval et c’est en ce sens
qu’il y a inversion.
Dans l'autre monde, I'inversion est la norme. Sacrifiant un cheval au défunt, les Beltirs
de la région de Minoussinsk (actuels Khakasses) lui mettaient trois fois la longe dans la
main gauche® en disant « prends ton cheval ! », parce que, la ou il allait, « la main
gauche deviendrait la droite » (Katanov 1895, p.117). C’est pourquoi la monte a
I'envers, le cavalier regardant vers la queue, revét une signification funébre. Lors des
migrations kazakhes précédant l'as, féte funéraire célébrée en principe un an aprés le
déces, I'ancien cheval du défunt était sellé a 'envers et mené en longe par la femme du
disparu jusqu’au nouveau campement®. Cet animal, appelé tilat « cheval endeuillé » ou
tiil kolik « monture endeuillée »*, avait les crins coupés (Syzdykova et Xusain 2002,
p- 842). Dans le cortége funébre de Bojéi, décrit dans le roman de M. Aouezov,
L’allure des deux jeunes filles qui étaient passées devant était vraiment tout a fait
extraordinaire ; elles avaient sur la téte une coiffure d’homme : un fin bonnet noir
d’astrakan, garni de velours également noir. Et non seulement elles avaient une
coiffure inhabituelle pour des jeunes filles, mais elles la portaient sens devant
derriére, et le protege-nuque leur couvrait le visage.
(aouezov 1958, p. 223)
L'original kazakh mentionne également que la coiffure (tymaq) d’hiver en fourrure de
renard ayant appartenu a Bojéi était placée a I'envers (teris) sur son fouet, fixé au
pommeau de la selle de son cheval « endeuillé » (Auezov [1942-1954] 2003, 1, p. 187).
Dans la procession funéraire du sultan ottoman Murat 1V, ses chevaux marchaient avec
la selle mise a I’envers (Esin 1965, p. 175).

R. S. Lipec, citant I'épopée altaienne Maadaj Kara : « Ayant posé la selle a 'envers sur un
cheval gris foncé, [...] il descendit dans le monde souterrain » (Maadaj Kara... 1973,
VV. 7425-7428, pp. 240, 429, 465), interprete cette selle retournée comme une volonté
d’égarer les esprits des morts, afin qu’ils ne puissent pas retrouver le chemin des
vivants (Lipec 1982, p. 224). Mais, dans d’autres cas, cette méme manceuvre a pour
visée, au contraire, de ranimer le sujet: quand une femme enceinte avait eu une
frayeur, les Kirghizes la faisaient monter trois fois de suite sur un cheval sellé a I'envers
(Abramzon 1949, p. 97) ; ou encore de sanctionner un acte répréhensible. Le chatiment
suivant avait cours chez les Kazakhs :

Si un fils avait eu I'audace d’insulter ou de battre son pére ou sa mére, on le faisait
asseoir sur une vache noire, le visage face a la queue, on lui attachait une vieille
piéce de feutre au cou, puis on promenait la vache autour de I'aoul en donnant des
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coups de fouet au fautif.
(Levsin[1832] 1996, p. 369)

2

Dans certains cas, le retournement de la monte se conjugue donc & une inversion
sexuelle (couvre-chefs masculins portés par des jeunes filles) ou spécifique (monture
bovine au lieu d’équine). Dans I’épopée Sajyn Batyr, rapportée par V. Radlov, Bozmonai,
un richissime Nogai, aprés avoir été battu par ses propres esclaves, rentre chez lui,
descend de cheval « du mauvais c6té » (teris, qui doit ici étre compris comme «a
droite ») et s’effondre par terre, anéanti (Radlov 1993, p.114)%2. La constance des
positions droite/gauche, devant/derriére est tellement prégnante qu’'un renversement
signale une transgression ou une transmutation.

Le systéme turco-mongol de repérage dans l'espace parait donc fondé sur des
catégories plus relatives que les nétres dans la définition des distances, et plus absolues
en ce qui concerne l'orientation. Il ne serait, somme toute, pas étonnant que I’habitat
mobile des nomades ait mené a privilégier 'accessibilité — d’ou la relativité des
distances — et a instaurer des directions immuables dans un paysage mouvant — d’ou
I'absoluité de l'orientation. La constance de I'exposition des yourtes aurait ainsi
contrebalancé la multiplicité de leurs emplacements. Cette hypothese mériterait
confirmation par une étude circonstanciée pour chaque ethnie. L’empreinte du
pastoralisme se manifeste également dans le découpage territorial en pétures
saisonniéres, qui fera 'objet d’'un prochain article’. A présent, je me contenterai de
noter que |’étalonnage de 'espace par la longueur des étapes de migration sur des
animaux de transport n’est pas I'apanage des pasteurs nomades, puisque les relais de
poste jouérent ce rdle sur un immense territoire. Ils découperent toute I’Eurasie en
intervalles réguliers, longs d’une vingtaine de kilométres, a savoir le trajet que des
chevaux peuvent accomplir d’une traite. Ces intervalles, déterminés par la physiologie
animale, perdurérent alors méme que les moyens de transport avaient changé.
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NOTES

1. Sauf mention contraire, les traductions des citations russes sont de mon fait. Il n’y a pas lieu
de s’étonner de I'ethnonyme « kirghize » utilisé ici car, au xix° siécle, les Russes appelaient les
Kazakhs actuels « Kirghizes-Kaissaks », ou bien simplement « Kirghizes », et les Kirghizes actuels
« Kara-Kirghizes ». Hormis les ethnonymes et les mots usités en frangcais, qui seront notés dans
une transcription francisée, la translittération utilisée pour les caractéres cyrilliques est celle en
usage dans la revue avec, pour le kazakh et le iakoute, les équivalences suivantes : 3 iak. et @
kaz.: 4 ;piak. et r kaz.: g ;K kaz. : q; H iak. et H kaz. : y ; o iak. et kaz. : 6 ; h iak. et kaz.: h; v iak.
et kaz. : ii; Ykaz.: ;i kaz. : i. Les abréviations employées sont : iak. (iakoute), kaz. (kazakh), kir.
(kirghize), mo. (mongol).

2. Cf.. qojSybaev (1985). Aqmola, « Tombe blanche », a d’ailleurs dii étre débaptisée avant de devenir
la capitale du Kazakhstan, pour éviter la connotation funeste de son nom.

3. Maints auteurs l'ont relevé a des époques variées, tels, entre autres, Rubrouck (1985, p. 89),
kusner (1929, p. 30), chabros et pulam (1990, p. 3).

4. Ayant migré a partir de la Sibérie méridionale au Moyen Age, les Iakoutes représentent
I'extrémité septentrionale de ’extension du monde turc. Transposés dans un milieu de taiga et de
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toundra, mélés a d’autres peuples, ils ont néanmoins conservé certains traits de la culture des
steppes, notamment la prédominance de I'élevage. L’érection de cl6tures s’explique chez eux par
les ressources en bois de la forét et la semi-sédentarité. Ces barriéres ne circonscrivent pas tant
les mouvements du bétail (bovins, chevaux et rennes), qu’elles leur interdisent I'accés a certains
lieux (prés a foin, réserves, terrains d’habitation).

5. Makoveckij (1886, pp. 38-39) ; Xozjajstvo kazaxov... (1980, pp. 87-88).

6. Makoveckij (1886, p. 41). Des membres du clan Nirbaj (tribu Alim de la petite Horde) racontent
de nos jours que Nurbaj bi, leur ancétre fondateur, n’aurait pas hésité a déplacer les restes
d’anciennes tombes sur de meilleures patures afin de prouver son droit sur ces terres
(communication personnelle de S. Aouelbekov).

7. syzdykova et xusain (2002, p. 237) ; pekarskij (1907-1930, p. 922) ; slepcov (1972, p. 146). Ilii
signifie « main » en iakoute mais, en tant que mesure métrique, il correspond au travers de doigt.
8. V. L. SeroSevskijorthographie ylyncikie kasa « épaisseur de graisse d'un travers d’auriculaire »
le septiéme des douze degrés d’engraissement des chevaux iakoutes ([1896] 1993, p. 163).

9. Makoveckij (1886, pp. 50-51) ; pekarskij (1907-1930, pp. 2398, 1630) ; aubin (1970) ; syzdykova et
Xusain (2002, pp- 849, 715, 493, 741, 544, 833, 19, 435, 436).

10. Cf. mes observations en 1995 et 2001 dans le village de Qara-Qija, arrondissement de Télebi,
Sud kazakh. Cf. aussi Syzdykova et xusain (2002, p. 933). Les Mongols distinguent la « distance a
portée de voix » de « la distance hors portée de voix » (Aubin 1970, p. 27), mais j’ignore si cela
constitue une véritable unité de mesure, utilisée comme étalon et susceptible d’étre multipliée
comme le Saqyrym kazakh.

11. Cf., par exemple, Tschinag ([1994] 1996, p. 30). Sur la poste a relais, voir cazagnadou (1994).
12. radloff (1893-1911, II, pp. 1293, 1304, 1286-1288); pekarskij (1907-1930, pp.1170-1171);
Judaxin (1965, p. 433) ; Syzdykova et xusain (2002, p. 405).

13. makoveckij (1886, p. 51) ; Tolybekov (1971, p. 544).

14. Tolybekov (1971, p. 545) ; Aouezov (1958, p. 92). L'équivalent kirghize est kozu kéciim (judaxin
1965, p. 434).

15. BShtlingk ([1851] 1989, p. 501) ; Pekarskij (1907-1930, p. 1170) ; slepcov (1972, p. 182).

16. Pour A.F. middendorf, le « késs », qu’il évalue entre 5 et 10 verstes (soit 5 a 10 km) chez les
lIakoutes comme chez les Kirghizes, constitue une preuve qu’autrefois, les Iakoutes aussi
élevaient des moutons, ce qui confirmerait leur origine méridionale (1869-1877, p.570).
P. S. afanas’evet al. mentionnent iak. kds « étape d’une journée » comme un archaisme (1976,
p. 118).

17. pekarskij (1907-1930, p. 1299) ; slepcov (1972, p. 198).

18. Pour des illustrations, cf.prytkova (1955). Comme la marmite en frangais, le kiids désigne a la
fois le contenant et le contenu.

19. J. cmelin note que les Iakoutes ont pour sobriquet « les mangeurs d’écorce » ([1751-1752]
1767, 1, p. 174).

20. pekarskij (1907-1930, p. 636) ; jochelson (1933, p. 47).

21. prytkova (1955, p. 151) ; jochelson (1933, p. 159).

22. N.F. prytkova note que les kiids servaient autrefois surtout a la cuisson de la viande et du
poisson, mais qu’avec l'arrivée des récipients russes, ils ont été cantonnés a I'échauffement des
liquides, lait et thé (1955, p. 151).

23. Identifiant kés et kiios, W.Jjochelson dé finit le «kds» comme «une mesure linéaire
indéterminée correspondant a un temps indéterminé ». Selon son informateur iakoute de la
Kolyma, c’est le chemin parcouru a pied durant la prise d’ébullition d’'un chaudron d’eau, mais
dont la contenance n’est pas précisée (1933, p. 47). Les dictionnaires d’E. K. pekarskij (1907-1930,
pp- 1170, 1321) et d’0. B6htlingk ([1851] 1989, pp. 500-501, 517) mentionnent les deux termes kds et

kiiés sans les relier.
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24. Busse (1880, § « kés »).

25. Jjudaxin (1965, p. 832) ; aouezov (1960, p. 123). Kir. ¢abyset kaz. Sabys désignent la « course » au
sens de compétition ;kir. Sabym la distance parcourue lors de ces épreuves ; etkaz. Saptyrym la
« course » au sens de trajet franchi d’une traite.

26. Aouezov (1958, p. 119) ; Ferret (1997, p. 9) ; syzdykova et xusain (2002, pp. 940, 927).

27. syzdykova et xusain (2002, p. 763).

28. Pour I'étude de telles mesures spatiales au Caucase, cf.omitriev (1990, p. 22).

29. H. Poincaré, La science et I'hypothése (Paris, Flammarion, [1902] 1968, p. 82), cité par Hubert
(1993, p. 39).

30. Cf. entre autres, Pritsak (1954) ; Hamayon (1978, pp. 222-223) ; Beffa (1978, pp. 249-250) ;
Gogolev (1993, pp. 30-46). Toute déterminante qu’elle puisse étre en ce domaine, la question de
I'influence chinoise sort de mon propos.

31. SeroSevskij (E§1896F8 1993, p. 339) ; Ionova (1952, pp. 256-257). Selon J. Gmelin, les « huttes
d’été » (uraba) iakoutes avaient leur porte au nord «afin que le soleil n'incommode pas »
(E81751-1752E8 1767, 1, p. 399), mais selon N. A. KOSTROV (1978, p. 263) et O. V. Ionova (1952, pp.
260, 271, citant N. S. SCukin, Poezdka v Jakutsk, Sankt-Peterburg, 1833, p. 208), uraba et balagan
s’ouvraient invariablement vers Iest.

32. pekarskij (1907-1930, pp. 142, 665-666, 924-926, 1021, 3020, 3311) ; cf. Jochelson (1933, p. 103).
En iakoute, un ignare est littéralement quelqu'un qui « ne connait pas son devant ni son
derriére ».

33. Kotwicz (1927, pp. 85-86), citant I'inscription de Kiil Tegin. En turc ancien, les termes
équivalents sont, dans la transcription propre aux études turques, il et 6n« est, devant » ; quri et
ki « ouest, arriére, derriére » ; bdri « sud, droit(e) » ; jir « nord, gauche » (ibid.; Drevnetjurkskij
slovar’ 1969, pp. 385, 468, 95, 268, ou ces mots sont notés avec des terminaisons indiquant une
localisation).

34. L'ethnie darkhate, au nord de la Mongolie, dont la culture, tout en relevant du monde
mongol, présente souvent des analogies avec les usages turcs, oriente ses yourtes vers le sud-est
(Badamxatan 1986, p. 104).

35. L'orientation face a I'est semble avoir été, autrefois, commune a tous les Mongols (Beffa et
Hamayon 1983, p. 109). W. kotwicz, dressant le tableau des modes d’orientation centrasiatiques
depuis I'’Antiquité, dégage trois vagues successives : pendant plusieurs siécles, avant et apres le
commencement de I’ére chrétienne, prédominance de 'orientation vers le sud ; avec I'avénement
des Turcs, aux VI*-vII® s., 'orientation vers l'est prend le dessus; puis retour a une orientation
méridionale d’influence chinoise, a partir des 1x®-x¢ s. (1927, pp. 69-85).

36. L’évolution des termes toungouses d’orientation, confrontés aux termes mongols, montre
que C'est tantdét le mouvement vertical du soleil qui est privilégié, tantdét son mouvement
longitudinal (shirokogoroff1926, pp. 182-183).

37. Chez les Kazakhs, la disposition des yourtes dans le campement varie en fonction du terrain
(Kazaxi... 1995, p. 122) ; de méme chez les Mongols de I’Ouest, les Darkhates et les Touvas, ou les
ainés s’installent en amont (Badamxatan 1986, pp. 104, 125).

38. Si toutes les yourtes ouvrent a I'est, alors le c6té droit — quand on se trouve a l'intérieur et
qu’on regarde vers la sortie — est toujours au sud. Par suite, il n’est pas étonnant qu'un méme
mot désigne la droite et le sud et que ce mot continue a qualifier cette partie de la yourte méme
lorsqu’on se retourne.

39. P. pelliot précise que « mo. bara’un [...] signifie au propre “droite” et n’a pris le sens d’Ouest
qu’en tant que les Mongols s’orientent au Sud, a la chinoise » (1925, p. 230. C’est moi qui souligne).
40. pekarskij (1907-1930, p. 195) ; Afanas’evet al. (1976, p. 53).

41. pobrosmyslov (1895, p. 76) ; Radlov ([1893] 1989, p. 281).

42. judaxin (1965, p. 217) ; slepcov (1972, pp. 52, 207) ; syzdykova et xusain (2002, pp. 466, 617).
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43. La quasi-universalité de la monte par la gauche est une autre énigme a résoudre. Plusieurs
hypothéses ont été avancées, qui ne sont pas pleinement satisfaisantes, telle I'inflexion naturelle
du cheval a gauche, qui serait liée a la position du foetus dans le ventre de sa mére. Cette
croyance est partagée par les Frangais et les Mongols (aubin 1986, p. 135). Ceux-ci proposent une
explication alternative, selon laquelle les chevaux verraient moins bien a gauche, vision altérée
qui limiterait leurs défenses (communication personnelle de G.Lacaze). Le glaive, le sabre ou
I’épée se portaient naturellement & gauche — afin d’étre saisis aisément par un cavalier souvent
droitier ; le montoir devait alors se faire par la gauche pour n’étre pas géné par 'arme. 1l est
plausible que les armes portées a la ceinture aient favorisé la monte par la gauche, tandis que les
lances ou les batons tenus dans la main droite aient incité a monter par la droite, d’out le montoir
a droite des Grecs anciens, jusqu’a la diffusion de 1’épée. Ces pratiques se seraient ensuite fixées
et auraient survécu aux instruments qui les avaient suscitées.

44. Communication personnelle d’A. Lavrillier. Cf. xudjakov (1969, p.105). A la différence des
Evenks et des Iakoutes, les peuples du Safan-Altai montent leurs rennes par la gauche et, comme
pour le cheval, utilisent une selle munie d’étriers (vainshtein 1980, pp. 128-131).

45. Etonnée par cette disposition originale, que j’ai observée et pratiquée sur le terrain en 1995,
j’ai constaté que, du fait de leur unilatéralité, les rénes devaient étre d’inégale longueur, afin que
le cheval conserve sa rectitude. La réne droite, fixée a 'anneau droit du mors, est un peu plus
longue ; elle passe sous la téte du cheval pour rejoindre la réne gauche du coté gauche de
I'encolure. Certains mors iakoutes anciens se signalent par la longueur inégale des deux parties
de leur canon (Jochelson 1933, p. 61), qui pourrait étre liée a cette tenue particuliére des rénes.
46. (f..,entre autres, rubrouck (1985, p.92); Krasovskij (1868, p.394); Moskov (1895, p.18);
seroSevskij ([1896] 1993, p. 506) ; KuSner 1929, p. 28 ; vainshtein (1980, p. 66).

47. Entretien du 16 juin 1994 avec M. Alybekov, & Tamgaly, arrondissement de Zambyl, région
d’Almaty.

48. vainshtein (1980, p. 111) ; TeniSev (1968, pp. 44, 79).

49. Les cavaliers tiennent les rénes dans la main gauche mais, a pied, ils ménent leur cheval en
tenant la longe dans la main droite.

50. katanov (1895, p. 131) ; Radlov ([1893] 1989, p. 284).

51. Kaz. tilldésigne principalement la veuve.

52. Cette épopée, récemment rééditée en kazakh avec d’autres textes du méme auteur, fut
publiée en 1870 a Orenbourg sous le titre Bozmonaj.

53. C.Ferret, « Les discontinuités pastorales de 'espace altaique », a paraitre dans un recueil sur
le Kazakhstan, dirigé par C. Poujol.

54. Entre 18 et 30 km selon D. caza-gnadou (1994, p.103): entre 30 et 36 km dans 'Empire
romain (p. 121) ; environ 20 km dans la Chine des Tang (p. 33) ; entre 12 et 24 km dans 'Empire
abbasside (p. 122) ; entre 17 et 20 km dans I'Empire mongol (p. 51) ; entre 18 et 25 km au Moyen-
Orient médiéval (pp. 56-57) ; entre 16 et 35 km dans le Sultanat mamelouk (p. 66) ; tous les 28 km
(7 lieues) dans la France de Louis XI (p. 92). Au hasard de mes lectures, j’ai glané les distances
suivantes entre les relais de poste : de 20 a 45 km dans la steppe kazakhe (cubarev 1864, p. 366),
de 26 a 38 km en Sibérie (cochrane 1824, pp. 70, 92).
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RESUMES

A la recherche des marques laissées par 'activité pastorale dans les catégories turco-mongoles de
I'espace, on découvre que les mesures de distance sont définies de fagon relative, alors que
'orientation I'est de fagon absolue. Les normes qui déterminent I'orientation sont si impérieuses

que l'inversion des positions est comprise comme funeste.

Searching for traces of pastoral activity in Turkic-Mongol space categories, we discover that
measurement of distance is rather relative, whereas orientation is rather absolute. The norms
governing orientation are so strict that inversion of positions is linked to death.
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