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REFERENCE

Frangoise LAUWAERT (dir.), Aprés la catastrophe Bruxelles, Civilisations. Revue
internationale d’anthropologie et de sciences humaines, 2007, LVI (1-2) : 218 p.

Au théme vaste et complexe proposé sous le titre d’Aprés la catastrophe pour ce numéro
spécial de la revue Civilisations, sept chercheurs ont répondu, apportant des études de
cas en tous genres observés en tous lieux.

Le large éventail de perspectives envisagées en introduction par Frangoise Lauwaert, a
qui reviennent l'initiative et la coordination de ce volume, a permis a chaque auteur
d’avoir toute liberté pour choisir et traiter « sa » catastrophe. Un mot du titre donne
toutefois une orientation : « apreés », et 'auteur de I'introduction fait bien d’y insister.
Ceci suffit a relativiser celui de « catastrophe », qui sera utilisé par ’ensemble des
contributeurs non dans son sens de dénouement tragique semant la ruine et la mort,
mais dans celui, dénué de connotation funeste, de «fait aux conséquences
désagréables » qu’a retenu I’Académie francaise dans sa derniére édition. Ainsi,
plusieurs des cas analysés sont plutdt des processus que des événements violents et
ponctuels, et ces processus transforment plutét qu'ils ne détruisent, si tragique la
transformation soit-elle. « Apres » suffit aussi a indiquer que I'accent est mis sur la
temporalité d'une part- c’est des lendemains de catastrophe qu'il s’agit- sur la
subjectivité d’autre part, de ceux qui les vivent comme de ceux qui les évaluent de
I'extérieur. Qui en effet juge qu’il y a catastrophe, qui y croit ou n’y croit pas ? Qui la
raconte, comment et a qui ? Qui en sort et comment ? Tel est le questionnement que
propose l'introduction, d'une écriture trés foisonnante et tres littéraire qui risque
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toutefois de le noyer dans une foule bigarrée d’exemples rapides (mais il « ne déplaisait
pas » a lauteur, confie-t-elle en conclusion, que «la traversée de la catastrophe se
terminit dans la pénombre »). S’il se veut largement ouvert, ce questionnement reste
néanmoins centré sur la reconnaissance de la catastrophe et surtout de sa mémoire,
mémoire qui transforme, qui oublie, refoule ou au contraire ravive, mémoire qui
instrumentalise ou réinvente, mémoire qui exacerbe une catastrophe singuliére ou en
superpose plusieurs.

C’est larticle suivant, di a Barbara Pirlot, « Aprés la catastrophe. Mémoire,
transmission et vérité dans les témoignages de rescapés des camps de concentration et
d’extermination nazis » (pp. 21-41) qui définit en détail la problématique de la mémoire
de la catastrophe, mettant en évidence certains aspects méthodologiques et théoriques
importants. On sait gré a I'auteur de la clarté de sa présentation du témoignage, dont
les deux composantes, le souvenir et la mise en récit, médiatisent le passé. Le
témoignage est de ce fait « soumis a I'alternative du vrai et du faux », ce qui importe
d’autant plus que la portée collective de I'événement attesté est large. Mais sur quelle
base peut-il étre accrédité, lui que chacun est prét a croire tout en le sachant faillible ?
Suffit-il qu'il soit plausible ? Encore faut-il que le témoin parvienne a exprimer son
expérience (fréquent est le silence du rescapé) et que le public soit capable de
comprendre cette expérience qu’il n’a pas partagée. L’histoire des témoignages sur les
camps de concentration nazis montre que la fonction du témoignage a changé au fil des
six décennies écoulées. 1l ne s’agit plus de démontrer pour accréditer, mais de faire
partager, voire d’exploiter. La diversité des usages possibles du témoignage ameéne
I'auteur a s’interroger sur I'écriture de l'histoire et de ses liens avec la fiction et la
littérature et a soulever les problémes éthiques que peuvent parfois poser certaines
exploitations artistiques des témoignages.

La contribution d’Isabelle Henrion-Dourcy, placée pourtant bien plus loin dans le
volume, se présente comme une application d’une telle problématique de la
constitution du témoignage et de son accréditation : une application vivante et subtile
au cas directement observé par l'auteur. Intitulé « De l'exil a I'asile. Témoignages et
authenticité culturelle des candidats tibétains au statut de réfugié politique en
Belgique » (pp. 121-152), l'article décrit la situation particuliére de ces demandeurs
d’asile qui se déclarent originaires d’un pays qui n’est pas souverain. Seuls ceux qui ont
fui le Tibet au statut de province de Chine peuvent étre acceptés comme tels, non ceux
qui viennent de I'Inde ou le Népal ou ils étaient déja en exil, car ils ne peuvent faire état
de violations des droits de I’homme (ils ne seront pas pour autant expulsés - vers la
Chine ? En outre, ils n’y sont pas nés). Tous doivent donc convaincre les examinateurs
belges de leur authentique tibétanité. Mais comment, pour les candidats, produire des
témoignages qui soient crédibles pour leurs examinateurs? Et comment, pour les
examinateurs, vérifier et évaluer ces témoignages ? Il a fallu aux uns et aux autres, dit
l'auteur, traverser une longue période d’ajustement mutuel. Pour les Tibétains nés au
Tibet, surmonter leur réticence a se poser en victimes, a « gémir sur un malheur passé
[car cela risque d’Jen attirer un autre » ; pour ceux nés en exil, s’inventer une vie qu’ils
n'ont pas vécue, dénoncer une oppression quils n'ont pas subie. Et pour les
examinateurs, se familiariser assez avec le mode de vie au Tibet en vue d’étre capables
de déceler d’oui vient le candidat d’aprés sa réponse a des questions comme celle-ci, qui
ouvre 'article : « Par quel terme désigne-t-on un yak femelle de deux ans ? ». Voici mis
en lumiére le ressort paradoxal du témoignage qui, pour étre pris pour vrai, doit
parfois comporter du faux, faire appel a l'invention pour restituer une réalité. Il n’est
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pas étonnant, dés lors, que les Tibétains nés en exil ressentent le refus d’asile comme
un échec personnel.

C’est une autre potentialité du theme qu’illustrent les contributions de Laurent Legrain,
Guo Yuhua et Anne-Marie Vuillemenot : les surprenants déplacements de perspective
que peut révéler le point de vue de I'« aprés ». Les trois cas examinés ont en commun
d’avoir pour cadre une situation d’« aprés communisme » vécue par les intéressés
comme douloureuse et de comporter des reconstructions mémorielles au bilan
paradoxal ou ambivalent. Cet « aprés » est en effet ressenti comme traumatisant au
point de rendre rétrospectivement positif I'état de choses auquel il a mis fin, alors qu’il
était loin d’étre, sur le moment, épargné pas la douleur. Mais le régime d’alors, les trois
auteurs le rappellent, se livrait a un tri méticuleux de ce qui, dans le vécu de I'époque,
était bon a se remémorer et possédait au plus haut degré le pouvoir d’occulter le reste.
Il n’est donc pas question de catastrophe au sens événementiel du terme, et aucun des
auteurs n’utilise le terme en tant que concept.

Pour Laurent Legrain, ce qui, chez les Darkhad de Mongolie septentrionale, parait le
plus proche de I'idée de catastrophe sans 1’étre pour autant est la situation créée par
'« interminable transition démocratique » que connait le pays depuis deux décennies,
non pas tant cette situation par elle-méme que par la reconstruction idéalisée du passé
quelle suscite. « Au bon vieux temps de la coopérative. A propos de la nostalgie dans un
district rural de la Mongolie contemporaine » (pp. 103-120) montre comment le choc de
I'entrée dans le monde libéral global embellit, par contrecoup, le souvenir de celui de la
collectivisation menée dans les années 1950 (la deuxiéme dans ce pays). L'auteur
déroule une analyse fine et originale des attitudes a I’égard des lieux et des objets
hérités de cette période, qui met en évidence le réle qu'ils jouent dans la construction
de la mémoire collective. L’argument le plus puissant en faveur de cette hypothése
forte de I'agentivité attribuée a des lieux et des objets du passé est aussi I’élément le
plus révélateur du caractére reconstruit de la mémoire, de ce que le regard porté
d’« aprés » réinvente et réaménage. L'un et I'autre argument tiennent a ce que cette
nostalgie qui fait tant apprécier, par exemple, de se retrouver auprés du bon vieux
centre culturel aux dimensions démesurées fondé en 1956 n’est pas le fait de la
génération qui a souffert de cette vague de collectivisation, mais de la suivante,
actuellement dans la force de I'Age, qui ne I'a pas connue. La reconstruction n’est pas
pour autant une totale fabrication de la part de jeunes préts a ne voir dans les purges
que des « erreurs de jeunesse » du parti communiste. Elle se nourrit aussi de ce qu’ont
dit et fait leurs atnés (bien que ceux-ci ne critiquent pas le mode de vie actuel ni ne
surestiment les difficultés présentes); ce sont bien leurs actes et leurs récits qui
distillent le sentiment d’abandon actuel et le regret d’un passé plus ou moins réinventé.

Par contraste, I'idéalisation d’un autre passé de collectivisation que retrace Guo Yuhua
dans « ‘Nous étions comme un feu ardent’. La collectivisation des esprits dans les récits
des femmes du village de Jicun (nord du Shaanxi) » (pp. 43-62) est le fait méme des
femmes qui ont vécu le « Grand Bond en Avant » dans la Chine des années 1958-1960.
Pour mettre en ceuvre ce grand bond, les femmes avaient été enrdlées au méme titre
que les hommes. Mais alors que les hommes relatent cette période avec précision, les
femmes, que I'auteur a d{i, non sans mal, « amener a la parole », n’en ont de souvenirs
qu’a travers leur expérience directe, surtout celle vécue dans leur propre corps:
I’épuisement, les souffrances dues a la dureté des travaux, la faim, la leur et celle de
leurs enfants en bas 4ge. Ce qui frappe 'auteur a ’écoute de ces récits de souvenirs
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chargés d’émotions si douloureuses, ce sont les éclairs de joie et d’enthousiasme qui les
ponctuent a I’évocation des travaux collectifs ou des mobilisations politiques. « On
chantait, on bavardait, on riait » disent ces femmes qui en ont retenu I'atmosphére
égalitaire, solidaire et entrainante - pour elles une vraie découverte. Aller aux champs,
fit-ce pour les travaux les plus durs, c’était sortir de chez elles, c’était lever
'oppression des pouvoirs traditionnels qui les confinaient a leurs fourneaux, privées de
contacts, de partage et d’entraide, c’était pouvoir apprendre des caractéres ou se faire
appeler par leur nom individuel, c’était supprimer un bon nombre de différences avec
les hommes. En somme, la douleur de la pénurie matérielle et la joie de la plénitude
spirituelle s’entremélent dans la mémoire de ces femmes alors que leur meilleure
situation de vie paysanne dans la Chine actuelle leur donne un sentiment de
marginalité. D’ailleurs, elles justifient la politique maoiste consistant a propager
« 'amer puis le doux », ce en quoi 'auteur voit a juste titre une confirmation de 'idée
bourdieusienne que les dominés finissent toujours par légitimer la violence symbolique
des dominants. Les récits de ces femmes montrent a quel point elles se sont senties
elles-mémes acteurs du projet auquel elles participaient.

Le titre qu’Anne-Marie Vuillemenot donne a son article (pp. 87-100) « Le jour ou les
mondes disparurent » est celui d’'une nouvelle kazakhe qui relate une journée de
printemps des années 1960. C’est I’époque ot I'URSS engage au Kazakhstan des essais
nucléaires a ciel ouvert, déplagant une partie de la population pour permettre d’évaluer
les effets de l'irradiation sur l'autre partie, laissée sur place. Tel est 'ancrage que
'auteur choisit pour présenter la société kazakhe traditionnelle et en particulier la vie
du berger nomade, dont lhistoire va « de cataclysme en cataclysme » au fil du xx®
siecle. Une vie faite de bouleversements et de ruptures qui modifient en profondeur
tant la société que la famille et I'individu. Ainsi, la femme qui fait vivre les siens de
I'argent que lui vaut un travail a l'extérieur se libére des contraintes de la vie
domestique et prend gofit a la vie urbaine. Le berger, lui, est désemparé, en quéte d’'une
identité redéfinie dans sa société devenue sédentaire. Ceci conduit 'auteur a soulever
d’intéressantes questions de portée politique et métaphysique : « comment I'individu
contemporain se reconnait-il dans la personne kazakhe traditionnelle ? », « comment
I'organisation cosmogonique a-t-elle pu disparaitre alors qu’elle avait résisté a la
soviétisation ? ». La personne kazakhe était caractérisée par de solides liens familiaux
et de riches principes vitaux. Or I'individuation a entrainé la perte des repéres collectifs
et le repli sur soi, alors que I'idéologie de ’Homo sovieticus avait permis de préserver
dans une certaine mesure 'identité kazakhe et divers référents culturels. Les Kazakhs
vont-ils « adopter nos créches et nos mouroirs ? » Constatant que le passage d’une
identité locale a une identité nationale signifie se référer 4 une communauté
imaginaire, tout comme la communauté mondiale a laquelle renvoie I'affirmation
actuelle d’identité musulmane, 'auteur suggére que linscription dans un monde
virtuel globalisé revient a transformer le « réel en sa représentation ».

L’article d’Olivia Angé est le seul a traiter non des mots mais des actes de l'apres

’

catastrophe. «‘Ici nous troquons ton désespoir pour de I’espérance..’ Approche
ethnographique du troc urbain dans une société en crise » (pp. 63-85). L’auteur décrit et
analyse le réseau de troc urbain qui se met en place en Argentine a la suite de la crise
de 2001, a I'initiative de la classe moyenne. La crise ébranle la société tout autant sur le
plan idéologique que sur le plan économique : le peuple argentin, fier de sa réputation
de peuple affectueux, se découvre soudain violent. La porte s’ouvre a l'utopie et a la

tentation de la rendre réelle. C’est ainsi que voit le jour le systéme économique
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informel imaginé par les trois péres fondateurs de I'idéal du bon « prosommateur », qui
doit consommer une quantité égale a la production qu’il a écoulée. Leur projet, qui vise
a montrer qu'il est possible d’étre productif a partir du seul capital humain, consiste a
faire d’'une forme de troc sans réciprocité immédiate une voie de socialisation. Le
systéme procéde d’abord par simple notation comptable dans le carnet du club
organisateur par lequel transitent les marchandises. Par la suite sont créés des bons
d’échange, les credito, sur lesquels sont mentionnés les noms du débiteur et du
créditeur ; ils ne doivent ni circuler entre les partenaires ni étre accumulés mais remis
au club organisateur, entre les mains duquel ils constituent une promesse de répétition
des échanges dans le long terme. Ces bons d’échange sont peu a peu reconnus a
I’échelle nationale et fonctionnent comme une sorte de monnaie. Mais la mauvaise
gestion de certains clubs et les falsifications de credito finiront par entrainer la chute du
systéme. Durant la période ou il a fonctionné cependant, il a permis de restaurer des
pratiques sociales de partage et d’entraide, qui ont favorisé une recomposition
identitaire, tant il est vrai que, rappelle 'auteur a la suite de Simmel : ce n’est pas la
monnaie qui est responsable de la dissolution des liens sociaux, mais 'usage qui en est
fait.

Dans « Comme une écaille sur le mur. A propos de Le Dernier caravansérail (Odyssées), un
spectacle en deux parties du Théatre du Soleil » (pp. 159-182), Francoise Lauwaert
invite le lecteur a comparer au travail de I'anthropologue le travail qu'ont fait les
comédiens du Théitre du Soleil pour ce spectacle, qu'elle décrit en détail. Ceux-ci se
sont rendus a Sangatte pour recueillir des récits d’immigration en vue de les recréer
ensuite sur scéne. Outre les questions de I'exil, du déracinement, de la reconstruction
de la vie apres une catastrophe qui alimentent le contenu des récits originels comme
des récits recréés, I'auteur aborde la question de la forme, qui lui parait primordiale
quand il s’agit « de parler de I'autre sans trop le trahir ». Si 'aspect artistique prime
pour le comédien, sa tiche est, comme celle de I'anthropologue et du psychanalyste, de
donner a son matériau une forme qui le rende pensable. C’est le souci de la forme qui
leur permet de réaliser leur objectif commun, celui, souligne I'auteur, de « produire un
discours vrai ». C’est pourquoi, ajouterais-je, il y a toujours plusieurs « discours vrais »
possibles.

Deux articles hors théme terminent ce volume, tous deux solidement informatifs, I'un
de Jeanne Semin « L'argent, la famille, les amies. Ethnographie contemporaine des
tontines africaines en contexte migratoire » (pp. 183-199), I'autre de Eva Hejdova « La
crevette et la gouvernance : les dynamiques des entreprises aquacoles dans la province
de Pampanga aux Philippines (pp. 201-218).

Pour conclure ma recension de ce riche et intéressant volume, j'aimerais suggérer au
lecteur non seulement - en écho a I'introduction de Francoise Lauwaert - de centrer
son attention sur le premier mot du titre, « aprés », mais d’oublier celui de catastrophe.
C’est cet « aprés » qui constitue un facteur de cohérence entre les contributions, alors
que le terme de catastrophe y est employé de facon si disparate qu'il en perd toute
spécificité. Cette disparité, ce flou conceptuel, I'absence de problématique de la
catastrophe ont, je I'avoue, géné ma propre lecture comme ils ont, me semble-t-il, géné
la rédaction de plusieurs contributeurs qui ont, comme pour compenser, multiplié les
synonymes. Encore s’agit-il d’'un « apreés » bien partiel puisqu’il ne concerne que ceux
pour lesquels il existe un « aprés », ceux qui ont survécu a ladite catastrophe et en
tirent, d’'une fagon ou d’une autre, une sorte de lecon, laissant a ’écart ceux qui - il en
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existe - en tirent profit. Mais I'« aprés » qui sous-tend ce recueil a le grand intérét de
rendre sensible le travail du temps en tant que tel, qu’il soit le fait de la mémoire, de la
réaction, de la réinvention ou de 'instrumentalisation. C’est bien I'analyse de ce travail
du temps qui permet de comprendre que ce qui a été vécu dans la douleur puisse étre
remémoré avec plaisir, ou inversement qu’une situation ressentie comme heureuse soit
rétrospectivement percue comme désastreuse, de comprendre, en somme, des
retournements de catastrophe, ainsi que pourraient étre qualifiées les situations
décrites par Laurent Legrain et Guo Yuhua. Et c’est bien une telle analyse du travail du
temps qui peut mettre au jour les mécanismes qui donnent lieu aux réalités humaines.
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